De tre massorna

En julberattelse
av
Alphonse Daudet
I

Har vi tva tryfferade kalkoner nu, Garrrigou? ...

Jo d3, fader far tva harliga kalkoner valfyllda med tryffel. Jag vet det
eftersom det ar jag som hjalpt till att fylla dem. Skinnet var sa utspant sa
att stekningen holl pa att spracka det ...

Jesus-Maria! Jag som tycker sa mycket om tryffeln! ... snabbt hit med min
rock, Garrigou ... fick du reda pa nagon annat ute i koket? ...

Jo, allt mojligt gott ... det enda vi har gjort i dag efter tolv ar att plocka
fjadrar pa fasaner, harfaglar, orrar och tjadrar. Det flog fjadrar overallt ...
sedan kom de fran dammen med 3al, guldkarp, foreller och ...

Vet du hur stora forellerna var, Garrigou?

Ungefar sa har, fader ... enormal! ...

Milde herre Gud! Jag ser dem nastan framfor mig ... har du fyllt vinet i
kannorna?

Fader kan vara lugn, kannorna har jag fyllt pa med vin ... men, kdra nan!
Det ar inte sa fint som det ni ska dricka efter midnattsmassan. Om ni
kunde se det som finns i matsalen pa slottet, alla karafferna fulla med vin
som gloder i alla de farger ... och silvertallrikarna, de med fina monster
ocksa, blommorna, ljusstakarna! ... maken till nattbjudning far man leta
efter. Markisen har bjudit in finfolket i hela grannskapet. Ni blir alla
ganger fyrtio eller fler vid bordet, utan att rakna kunglig notarie och
intendenten ... fader ar verkligen lyckligt lottad att fa vara med dar! Att
bara kdanna doften av de fina kalkonerna, ja, jag har doften av tryffel i
ndsan vart jag an gar... Mmm! ...

Naja, ndja, mitt barn. Vi aktar oss val for frosseriets synd, sarskilt pa
julnatten ... gd nu och tand ljusen och ring i klockan forsta gangen till
massan. Midnattstimmen narmar sig och vi far inte bli forsenade ...



Detta samtal fordes en julnatt i borjan av nadens arhundrade
sextonhundra, mellan Barnabiternas forestandare Don Balagueére, och
den gamle forestandaren for Barnabiterna som nu var kaplan for
herrarna av Trinquelage, och hans unge sekularkanik Garrigou, eller vad
man i alla fall trodde var unge sekularkaniken Garrigou, for ni kommer ju
att forsta att djavulen den kvallen upptratt med den unge sakristanens
runda och osdkra anletsdrag for att lattare inleda den gode prasten i
frestelsen att bega frosseriets forskrackliga synd. Medan alltsa han som
kallade sig Garrigou (hum, hum!) med bada armarna satte igang
klockorna i slottskapellet bérjade den vordade prasten iklada sig
masshaken i slottets lilla sakristia; och paverkad som han var i sin ande
av dessa gastronomiska beskrivningar upprepade han tyst medan han
skrudade sig:

Stekta kalkoner ... guldkarp... sa har stora foreller! ...

Ute blaste kvallsvinden och forde med sig tonerna fran klockorna,
samtidigt som ljus fran lyktor borjade synas i skuggan av Ventouxbergets
sluttningar, dar Trinquelages gamla torn reste sig. Det var
arrendefamiljerna som kom for att hora midnattsmassan i slottet. De tog
sig sjungandes uppfor backen fem, sex tillsammans, med en prast forst
med lykta i handen. Kvinnorna hade svept in sig i sina stora bruna
kragmantlar och under dem trangde barnen ihop sig for att séka skydd.
Trots den sena timman och kylan travade man glatt pa med tanke pa de
bord som skulle dukas upp for dem efter massan nere i de stora kdken.
Emellandt kom en herremans kaross uppfor den branta backen med
fackelbarare i tdten och med manen som speglade sig i rutorna. Eller
ocksa var det en mulasna som travade pa med bjallerklang eller
arrendebdnderna som kdande igen fogden i ljuset av dimhdéljda facklor
och halsade nar han passerade forbi:

God kvall, god kvall, herr Arnoton!
God kvall, god kvall, mina kara!

Natten var klar och de kylslagna stjarnorna skimrade; nordanvinden
nop i skinnet och ett |att snoblandat regn gled 6ver kladerna utan att
blota ner dem, som for att troget halla sig till traditionen med snovita



jular. Hogst uppe i backen lag slottet som ett mal for farden med sin
enorma mangd torn och pinjonger, klockstapeln som reste sig mot den
blasvarta himlen och en mangd sma ljuskallor som mot byggnadens
morka bakgrund blinkade 6msom svagt och starkt i rérelse bakom alla
fonstren, likt gnistorna som far fram i askan efter brant papper... Efter
vindbryggan och stora grinden maste man for att komma till kapellet ta
sig over forsta innergarden som var full av vagnar, betjanter och
barstolar, allt upplyst av de brinnande facklorna och kéksugnarnas
eldsflammor. Man horde det lilla pickande ljudet fran spetten, skramlet
fran kastrullerna, klangen fran kristallglasen och silverbesticken som
lades i ordning for maltid; till detta kom en ljummen anga som luktade
gott av det stekta kottet och réran av valkryddade saser och som fick
alla, bade arrendebodnder, kaplan och arrendatorer, att sdga:

- Vilken harlig nattbjudning vi far efter massan!
Il
Dingeliding! ... dingeliding! ...

Det ar midnattsmassan som bdrjar. | slottskapellet, som liknar en
miniatyrkatedral med korsande bagar och monterande sniderier i ek, har
tapisserier hdangts upp och alla vaxljus tants. Och sa mycket folk! Och vilka
hogtidsklader! Forst ser man slottsherren av Trinquelage kladd i laxfargad taft
och bredvid honom alla de inbjudna herremannen. Pa sammetskldadda
bonpallar mitt emot har gamla ankemarkisinnan i sin eldfargade brokarklanning
tagit plats med unga frun av Trinquelage, vars har satts upp i tornform med
spetsar enligt senaste modet vid franska hovet. Langre bort syns valrakade
fogden Thomas Arnoton och herr notarien Ambroy, bada svartkladda med
stora peruker med framkant, som mitt i allt bjart siden och damast med
invavda figurer anslar en allvarligare ton. Sedan kommer de korpulenta
hovmastarna, pagerna, sommerskorna, intendenterna, hogvordiga fru Barbara
med alla sina nycklar som hangde pa sidan i en nyckelkedja av fint silver. Langst
bak sitter det lagre tjanstefolket pa bankar tillsammans med uppasserskorna
och arrendebdnderna med sina familjer. Och sa till sist allra langst bort, tatt
intill stora dorren, kdkspojkarna, som omarkligt ppnar och stanger den nar de
med lite kyrklig uppsyn kommer in mellan tva saser och drar med sig doft av



starkande nattlig maltid in i det festligt utsmyckade kyrkorummet som var
halvvarmt av de manga tanda vaxljusen.

Var det att bara se dessa sma vita baretter som distraherade
celebranten? Var det inte snarare den lilla sakramentsklocka som Garrigou sa
frenetiskt vred pa hit och dit vid foten av altaret med infernalisk hastighet, som
for att hela tiden saga:

- Nu skyndar vi pa, nu skyndar vi pa... ju forr vi ar klara ju tidigare sitter vi
till bords.

Vad som hander ar att kaplanen, var gang denna djavulens klocka ringer,
glommer massan och bara tanker pa den sena nattens mat och dryck som
vantar. Han forestaller sig hur kockarna mumlar och knotar och tanker pa
ugnarna dar elden brinner som i en smedja eller pa imman som stiger upp
under karotternas gapande lock och pa tva magnifika valfyllda, uppsvallda och
tryffelmarmorerade kalkoner...

Eller ocksa ser han rader av pager som gar forbi med rykande,
frestande matratter och gar i tankarna sjalv med dem in i stora salen som redan
star fardig for festen. Vilka ljuvligheter! Har star det enorma bordet dignande
och sprakande med pafaglar kladda i sina fjadrar, fasaner med sina
guldskimrande vingar, rubinrdoda flaskor, pyramider av frukt utlagt pa friska
grenverk, och dessa underbara fiskar som Garrigou talade om (jo, just
Garrigou!) och som vilade pa en fankalsbadd, parlemorliknande skdldpaddsskal
liksom uppstigna ur vattnet med en doftande kryddbukett i sina vidunderliga
nasborrar. Blotta tanken pa dessa underverk var sa stark att Don Balaguére
tyckte att dessa storartade ratter serverades framfér honom pa den broderade
altarduken, och att han darfor tva eller tre ganger, i stallet for Dominus
vobiscum !, kom pa sig med att sdga Benedicite fér matvalsignelsen. Bortsett
fran dessa sma felsagningar fullgjorde den vordige mannen sitt officium mycket
samvetsgrant utan att hoppa 6ver en enda rad eller missa nagon knabojning.
Det hela gick ganska bra anda till slutet av forsta massan; for ni vet ju att
samma officium ska firas tre ganger i foljd pa Juldagen.

- Det var en det! sade kaplanen med en lattnadens suck; sedan gav han
utan att forlora en minut tecken at sin sekuldrkanik, eller at den han
trodde var kaniken, och ...



Dingeliding! ... dingeliding! ...

Det ar den andra massan som borjar och med den borjar ocksa Don
Balaguéres synd.

Fort, fort, skynda p3, hors det fran Garrigous sarkastiska klocka, och den
har gdngen kastar sig den olycklige celebranten, helt i handerna pa
frosseriets demon, over sitt missale och slukar sidorna med en glupskhet
som bara forklaras av hans dverstimulerade aptit. Han bdjer sig, reser sig,
slarvar med korstecknet och kndbdjningarna, allt med en sadan frenesi
att alla liturgiska gester stokas undan for att snabbare komma till slutet.
Det ar knappt han ens stracker ut armarna 6ver evangelieboken eller slar
sig for brostet vid Confiteor. Det ar svart att avgéra vem som sluddrar
snabbast, han eller kaniken. Verser och responser rusar pa och krockar
och knuffas. Orden uttalas till halften utan att ppna munnen, vilket
skulle ta for mycket tid, och slutar i obegripligt mumlande.

Oremus ps ... ps ... ps ...

Mea culpa ... pa ... pa ...

Som de jaktade vinbargarna trampar druvorna i vinjasningskaret muttrar
sig bada tva genom massans latin sa det stanker at alla hall.

Dom ... scum! ... sager Balanguere.

... Stutuo! ... svarar Garrigou; och den fordomda lilla klockan som ringer
hela tiden sa att det slar lock for 6ronen, som de dar bjallrorna
postdiligenshastar far pa sig nar man vill fa dem att gallopera i full fart!
Da forstar ni att en stilla massa ar snart avklarad i den farten.

Det var den andra, sager kaplanen alldeles andfadd och snubblar sig
svettig nerfor altartrapporna utan att ta sig tid att hamta andan och da...
Dingeleding! ... Dingeleding! ...

Det ar tredje massan som bdrjar. Bara nagra steg aterstar for att komma
till matsalen men i takt med att det nattliga bordet narmar sig grips
tyvarr den osalige Balagueére av en alldeles galen otdlighet efter sitt
frosseri. Den inre bilden blir allt klarare — guldkarparna, de stekta
kalkonerna ligger och vantar ... han petar pa dem ... han ... Milde Herre
Gud! ... det ryker om ratterna, det doftar om vinerna, lillklockan darrar
ursinnigt i hans hand och den lilla sakramentsklockan skriker honom i
Orat:

Fortare, snabbare, annu kvickare! ...



Men hur kan han éverhuvudtaget lasa fortare? Lapparna ror sig knappt.
Han uttalar inte orden langre ... det enda han kan gora ar att lura Gud i
hans godhet och trolla bort massan for honom ... Det ar precis vad han
gor, den stackarn! ... Han faller for frestelsen en gang, tva ganger och sa
hoppar han 6ver en vers och sa en till. S3 ar epistellasningen for lang och
han laser inte hela, han snuddar vid evangeliet och gar helt forbi Credo
och hoppar 6ver Pater noster. Han tar latt pa offertoriets tacksagelsebon
och stortar sig hanford och sprangvis darmed ner i den eviga
fordomelsen, i varje 6gonblick atfoéljd av den forgriplige Garrigou (vade
retro, Satanas!), som bistar honom i hjartligaste samforstand, haller upp
masshaken, vander tva blad i taget, buffar pa laspulpeterna, valter upp
och ner pa de sma krukorna pa kredensbordet och skakar ljudligare och
ljudligare och allt snabbare i sakramentsklockan.

Se sedan bara hur forfarade alla ministranterna ser ut! De ar
tvungna att efter prastens minspel hanga med i denna massa som de inte
uppfattar ett enda ord av, sa att nagra reser sig medan andra faller pa
kna eller satter sig nar andra star upp. Pa korbankarna vacker alla delar
av denna hopkokta gudstjanstsordning de mest aparta attityder till liv.
Julstjarnan bleknar pa sin himlavag till det lilla stallet langre bort av
forskrackelse 6ver denna forvirring ...

Det gar for fort, fader ... vi hdanger inte med, muttrar den gamla
ankenaden och virrar till sig med sin hatt.

Herr Arnoton vander sig med sina stalbagade stora glasdgon till sin
forsamlingsgranne och undrar var tusan man egentligen befinner sig. Det
ar bara det att alla dessa hyggliga manniskor sjalva egentligen bara
tanker pa den nara forestaende maltiden och inte bryr sig om att massan
drar i vdg med sadan fart; och nar Don Balaguére stralande i hela ansiktet
vander sig till deltagarna och ropar for full hals: Ite missa est, ar det bara
en enda rost i kapellet som svarar med samma glada och smittande Deo
gratias, att man kunde tro att de alla redan satt till bords och avnjot
maltidens forsta lackerheter.



Fem minuter senare satte sig de hogvordiga tillsammans i stora salen
med kaplanen i mitten. Hela det upplysta slottet genljod av sang, rop,
smaprat och skratt. Fader Don Balanguére sjalv drankte samvetskvalen
over sin synd med rikligt pavevin och fint kdttspad och stack gaffeln i en
jarpevinge. Som han drack och at dog den stackars helige mannen av en
otack hjartattack utan att ens fa tid till sin anger. Sa kom han till himlen
pa morgonen fortfarande paverkad av festens glammande och jag later
er fritt forestalla er hur han blev mottagen.

Forsvinn ur min asyn, du daliga kristna manniska, sade den hogste
Domaren, allas var mastare, till honom. Felet du begatt ar stort nog att
utradera alla dygder under ett helt liv ... Du har alltsa bestulit mig pa en
midnattsmassa ... da far du gottgéra mig med tre hundra massor i dess
stalle, och du kommer inte in i paradiset forran du firat dessa tre hundra
julmassor i narvaro av alla dem som syndat pa grund av ditt fel och
tillsammans med dig ...

... Sa ligger det alltsa till med legenden om Don Balanguére, som den
berattas i olivernas land. | dag finns inte slottet Trinquelage kvar, men
kapellet star fortfarande uppratt hogt uppe pa berget Ventoux i en
dunge friska ekar. Den uppbrutna dorren slar i vinden och graset vaxer
over troskeln. Det finns fagelbon pa altarhdornen och i muréppningarna
till spetsfonstren dar fargen i glasmalningarna for lange sedan férsvunnit.
Men det sags att ett 6vernaturligt ljus ror sig i dessa ruiner varje ar vid
jultiden och att bonderna pa vag till massan och nattmaten tycker sig se
detta kapellspoke upplyst av osynliga vaxljus som brinner i fria luften till
och med nar det snoar och blaser. Ni kan skratta om ni vill, men en
vinbonde fran trakten som heter Garrigue, och som antagligen ar en
slakting i nedstigande led till Garrigou, har bedyrat mig, att en julafton
nar han var lite pastruken hade han gatt vilse pa berget at
Trinquelagehallet, och att han da hade sett nagot ... fram till klockan elva
var det ingenting. Det var slackt, tyst och ororligt dverallt.



Men plotsligt, mot midnatt, hade en gammal klocka horts ringa hogt
upp i klocktornet, som om det varit pa tio mils avstand, enligt det gamla
mattet. Efter en stund hade Garrigue pa vagen i backen sett ljus flaimta
och formlosa skuggor rora sig. De gick in i kapellets vapenhus och
halsade i viskningar:

God kvall, herr Arnoton!
God kvall, god kvall, mina barn! ...

Nar alla kommit in gick min vinbonde, som ar en hygglig karl,
forsiktigt narmare och fick genom den spruckna doérren se ett markligt
skadespel. Alla som han sett passera forbi hade stallt sig runt koret i all
langskeppets brate, som om de gamla bankarna fortfarande funnits kvar.
Vackra damer i brokaddrakter och spetshuvudbonader, herrar utstyrda
fran topp till ta, bondfolk med blomstermonstrade jackor som i gangen
tid, alla sag de gamla, avdankade, dammiga och trétta ut. Emellanat kom
nattfaglarna, som var de vanliga gasterna i kapellet, flygande kring alla de
vaxljus som vackt dem och vars flammor sag ut som om de brunnit
bakom tunt flor. Och det som Garrigue tyckte var sarskilt roligt att se var
en viss person med stora stalbagsglaségon som i varje 6gonblick ruckade
pa sin hoga svarta peruk pa vilken en av dessa faglar satt fast och
insnarjd men anda slog med vingarna utan ett ljud.

Langst bak satt en stum liten gubbe, inte storre an ett barn, mitt i
koret och ringde vilt i en klocka utan klappar medan en prast kladd i
nagot slags gammeldags forgyllt gick fram och tillbaka framfor altaret
och laste boner som man inte kunde uppfatta ett enda ord av ... jo visst
var det Don Balaguére, som holl pa att fira sin trehundrade stilla massa.



Forfattaren Alphonse Daudet

Bland 1800-talets stora franska forfattare intar Alphonse Daudet (1840-
1897) en sarstallning. Hans realism ar inte den objektivt och skoningslost
granskande studien av manniskan och samhallet som hos Flaubert och
Zola, utan har sin styrka i en ofta milt humoristisk men samtidigt
avslojande manniskoskildring.

Som fattig sydfransman nadde han stora framgangar i Paris med
romaner, noveller och teaterstycken. Novellen “Flickan fran Arles” blev
en stor framgang genom Bizets opera med samma namn. “De tre
massorna” ingar i den klassiska novellsamlingen ”Brev fran min kvarn”
(1866).

(Oversattning fran franskan, Goran Fildt, 2014)






